中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)正走向“平庸之惡”
?
太上有立德，其次立功，其次立言，經(jīng)久不廢，此之謂三不朽。
――《左傳》
如果說(shuō)模仿是最好的致敬的話(huà)，那么，百度音樂(lè)內(nèi)部人員一定對(duì)蝦米音樂(lè)有著超乎尋常的熱愛(ài)和崇拜。即使在發(fā)布會(huì)宣傳圖這樣的細(xì)節(jié)上，他們懷著景行景止的態(tài)度，以驚人的模仿逆向能力幾乎完全還原了蝦米音樂(lè) App 的磁帶彩蛋，甚至連打口的位置都如出一轍。
當(dāng)譏諷批評(píng)百度已然成為一種政治工具的時(shí)候，不妨讓我們從另外一個(gè)角度思考。
實(shí)際上，真正吊詭的地方在于，設(shè)計(jì)者本身也僅僅是為了完成他的工作而已，他或許只是在網(wǎng)上找了張常見(jiàn)的素材而已，他甚至?xí)J(rèn)為用磁帶當(dāng)做設(shè)計(jì)概念是一件數(shù)字音樂(lè)里充滿(mǎn)情懷的事情，而市場(chǎng)部門(mén)也認(rèn)可并接受了他的看法并進(jìn)一步認(rèn)為這樣有特色的宣傳方式會(huì)吸引到目標(biāo)用戶(hù)。
設(shè)計(jì)圖這種小事顯然不是主持“全新戰(zhàn)略”的人會(huì)去注意和關(guān)心的，他們操心更多的是如何在發(fā)布會(huì)上描繪出一個(gè)足夠吸引資本和市場(chǎng)的理念，如何將所謂的“生態(tài)”概念應(yīng)用到產(chǎn)業(yè)之中，他們可能會(huì)為此宵衣旰食并在某個(gè)孤獨(dú)的夜里默默放上一首《20世紀(jì)少年》（20th Century Boy），一邊低詠著歌詞 I move like a cat, charge like a ram, sting like a bee. Babe I'm gonna be your man 一邊感動(dòng)自己。
每個(gè)崗位上的人都認(rèn)為自己沒(méi)有錯(cuò)，每個(gè)人都認(rèn)為自己已經(jīng)盡職盡責(zé)，他們都認(rèn)為自己按照制度完成了分配給自己的任務(wù)，每個(gè)鏈條和環(huán)節(jié)都按自己認(rèn)為正確并完美的方式運(yùn)作下去，整架名為“公司”的機(jī)器都這樣精準(zhǔn)而嚴(yán)密地運(yùn)作著，維持著自己的安全生產(chǎn)時(shí)長(zhǎng)和良品率記錄。
然而，突然某一天，機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)不再順暢了，出了故障了，它的安全記錄戛然而止，它生產(chǎn)出了次品。
然而，出問(wèn)題的何止上面這一臺(tái)機(jī)器而已。
在今年的騰訊開(kāi)放大會(huì)上，騰訊一位高管的 PPT 出現(xiàn)了一組票房數(shù)據(jù)。然而，事實(shí)上這5個(gè)票房數(shù)據(jù)沒(méi)有一個(gè)是正確的。
boxofficemojo 數(shù)據(jù)顯示，《瘋狂動(dòng)物城》（Zootopia）全球票房10.2億美元，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3》（Captain America:Civil War）的全球票房合計(jì)11.5億美元，被大陸觀眾拯救的《魔獸》總票房?jī)H有4.3億美元，而《獨(dú)立日2》（Independence Day:Resurgence）的全球票房只有3.8億美元。新聞顯示，《哆啦A夢(mèng)：伴我同行》（STAND BY ME ドラえもん）僅在本土和中國(guó)大陸就獲得了近190億日元的票房收入。
在那位制作 PPT 的騰訊員工心目中，重要的只是 QQ的豪華數(shù)據(jù)就可以了，其他的對(duì)他而言?xún)H僅是這項(xiàng)工作的點(diǎn)綴，既無(wú)關(guān) KPI 也不會(huì)有人去較真。那位副總當(dāng)然更不會(huì)在這種細(xì)節(jié)上斤斤計(jì)較，他看到這頁(yè) PPT 時(shí)考慮更多的是如何在演講時(shí)強(qiáng)調(diào)突出 QQ 的數(shù)據(jù)。
讓我們?cè)倩厮莸?年前的雙十一，阿里巴巴宣傳，它們售出的200萬(wàn)條內(nèi)褲連接起來(lái)長(zhǎng)達(dá)3000公里，銷(xiāo)售的6600萬(wàn)片紙尿褲的吸水量則可以灌滿(mǎn)6個(gè)西湖，但是，事實(shí)卻是，按照它們提供的數(shù)據(jù)計(jì)算的話(huà)，淘寶上售出的每條內(nèi)褲長(zhǎng)達(dá)1.5米，而只有一條紙尿褲的吸水量達(dá)到1噸左右才能實(shí)現(xiàn)阿里巴巴宣傳的壯舉。
所示拿破侖圖片，實(shí)際上是在特拉法加海戰(zhàn)中大敗拿破侖的英國(guó)海軍中將納爾遜（Horatio Nelson） 來(lái)源：索[email?protected]/* */
你以為只是高度嚴(yán)密組織化的大公司里才會(huì)出現(xiàn)這種問(wèn)題嗎？請(qǐng)不要忘了以“工匠精神”自豪并自我沉醉卻在發(fā)布會(huì)上將拿破侖圖片錯(cuò)置為威爾遜的錘子手機(jī)和羅永浩。
這樣的故事――或者說(shuō)“事故”更加確切――并不鮮見(jiàn)，因?yàn)槊總€(gè)公司組織里都不可避免地存在著兩種人，一種是立功派，另一種是立言派。
立功一派做事
他們是最基層的程序員，是公司最基本的架構(gòu)，他們的成果就是使得公司這座機(jī)器啟動(dòng)并正常運(yùn)轉(zhuǎn)下去。他們亦是領(lǐng)導(dǎo)者，扮演著車(chē)間主任、質(zhì)檢員的角色，要保證公司機(jī)器長(zhǎng)期健康地運(yùn)作下去，他們的工作包括換下那些不合適影響機(jī)器性能的部件、引進(jìn)新的技術(shù)和組織方式來(lái)提高機(jī)器生產(chǎn)效率，有些時(shí)候，當(dāng)自己的機(jī)器不再具有競(jìng)爭(zhēng)力時(shí)，他們需要和別的工廠合作甚至被合并。
立言一派宣傳
他們是“宣言書(shū)，宣傳隊(duì)，播種機(jī)”，他們是公司這個(gè)組織的鼓手和旗手，不止存在于公司里的市場(chǎng)宣傳部門(mén)，也同樣泛濫在外部那些握有話(huà)語(yǔ)權(quán)的媒體、評(píng)論家和觀察者群體里。他們負(fù)責(zé)把公司這個(gè)機(jī)器包裝得更具有吸引力，讓市場(chǎng)、消費(fèi)者相信這臺(tái)機(jī)器的安全生產(chǎn)和良品記錄能夠一直保持下去，他們把這家公司、這臺(tái)機(jī)器宣傳得更加光鮮，讓競(jìng)爭(zhēng)者自慚形穢。
兩種人實(shí)際上都是公司這架機(jī)器上的部件，維持這個(gè)高度精密復(fù)雜的機(jī)器正常運(yùn)作時(shí)，然而詭譎的是，在當(dāng)代的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)社會(huì)里，公司這個(gè)組織、這臺(tái)機(jī)器似乎越發(fā)演變成一個(gè)高度抽象和概念化的存在，無(wú)論是立功者還是立言者，每個(gè)人沉浸在里面太久的話(huà)，仿佛都會(huì)心甘情愿地成為這個(gè)抽象物的內(nèi)在一部分。商業(yè)和公司運(yùn)營(yíng)成了高度線(xiàn)性化和復(fù)雜化的流程，每個(gè)人都按照公司內(nèi)部的制度兢兢業(yè)業(yè)地扮演自己的角色，按部就班地完成分配給自己的 KPI，然后將剩下的工作交接給下一流程的人。
最終就只剩下這個(gè)公司這個(gè)超越一切的宏大存在
在其中，立功者不會(huì)顧及到立言者的宣傳是否在細(xì)節(jié)上有差錯(cuò)、是否有事實(shí)上的夸大、是否抄襲其他人的創(chuàng)意，而立言者也不會(huì)在意立功者做的事情的本質(zhì)，他們會(huì)選擇最符合自己經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)的宣傳傳播手段來(lái)完成點(diǎn)擊量、曝光量等指標(biāo)要求。
立功者和立言者之間就像存在著一面鏡子，他們?cè)谄渲卸贾豢戳俗约?，只?huì)關(guān)注完善鏡中的那個(gè)自己，而看不到鏡子后的另一方。
他們想當(dāng)然地認(rèn)為，自己在鏡中看到的就是最終反映呈現(xiàn)給用戶(hù)、市場(chǎng)和社會(huì)的，但在鏡中看到的永遠(yuǎn)都是片面的假象，雙方也不會(huì)去相互矯正。于是，在彼此錯(cuò)位的假象的作用下，用戶(hù)和市場(chǎng)最后便只看到一個(gè)哈哈鏡里的公司，一個(gè)充斥著各種笑料、無(wú)恥行徑、失敗和悲劇的扭曲形象。
但是，真正可怕的地方在于，他們都不認(rèn)為這有什么問(wèn)題，對(duì)此習(xí)以為常并視作真理。
每個(gè)人都認(rèn)為自己沒(méi)有錯(cuò)，每個(gè)人都認(rèn)為自己做的是正確的，發(fā)生問(wèn)題后，他們則可以按照機(jī)器的運(yùn)作流程按圖索驥找出故障的源頭而將其排除掉，每個(gè)人都有自己的程序正義和制度合理性下的借口和理由，在這一套嚴(yán)密而自洽的邏輯驅(qū)使下，沒(méi)有人覺(jué)得自己有錯(cuò)，每個(gè)人在發(fā)生問(wèn)題后都可以歸咎于前后流程的其他人。
這樣的場(chǎng)景并不陌生，曾經(jīng)的黨衛(wèi)軍成員也是如此想當(dāng)然的，他們?cè)诩袪I(yíng)里就是按照制度和命令行事的，他們?cè)诜ㄍド弦彩且源俗鳛榻杩跒樽约洪_(kāi)脫的，他們不認(rèn)為自己有錯(cuò)，不認(rèn)為自己犯罪，然而事實(shí)卻是，因?yàn)樗麄冏砸詾槭堑难?guī)蹈矩和拒絕思考，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的猶太人在集中營(yíng)里被屠殺。
這就是漢娜?阿倫特（Hannah Arendt）所謂的“平庸之惡”（The Banality of Evil）。
?
宣傳手段的民粹媚俗與惡俗，抄襲他人設(shè)計(jì)和產(chǎn)品的可恥，在商業(yè)上宣揚(yáng)“理想主義和利他主義”的偽善，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之間聒噪而無(wú)意義的相互攻訐，這些現(xiàn)象在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)中，我們已經(jīng)見(jiàn)得太多了，它們是立功者與立言者之間相互假象造成的，事實(shí)上，更要?dú)w諸上述大公司乃至創(chuàng)業(yè)公司內(nèi)部的“平庸之惡”。
如今，它正悄然萌芽甚至猛烈生長(zhǎng)，在公司這個(gè)組織化和規(guī)模前所未有精密龐大的系統(tǒng)內(nèi)，“平庸之惡”和以往一樣讓人在組織和制度的幌子下主動(dòng)喪失了自我思考能力，公司和商業(yè)的發(fā)展終究會(huì)因此反受其咎。
但流毒更甚的地方則在于，在這個(gè)后現(xiàn)代社會(huì)里，公司的概念始終在無(wú)限擴(kuò)大，每個(gè)人實(shí)際上都是廣義上的“公司”的一員，當(dāng)“平庸之惡”從狹義感染流行到廣義的那個(gè)公司去的話(huà)，到時(shí)候，每個(gè)人都只遵守制度而沒(méi)有自己獨(dú)立的思考行動(dòng)意識(shí)，都只滿(mǎn)足自足而喪失集體責(zé)任感和群體意識(shí)，都只擅于事后尋找改正錯(cuò)誤而不是預(yù)防杜絕禍患的話(huà)。
這樣的人類(lèi)和世界未來(lái)還會(huì)好嗎？